—Lucy, pásame los veinticinco mil de la cena de anoche. Ana lo dijo delante de todo el departamento, con el teléfono levantado y una expresión de cansancio cuidadosamente ensayada. A Lucy se le helaron las manos. No por la cantidad, aunque ganaba apenas tres mil al mes y no podía pagar una cuenta semejante, sino … Leer más
—No vuelvas a tocar el cabello de mi hija. La frase salió de la boca de Elena con una calma que asustó más que cualquier grito. Frente a ella, Manman sonreía con las manos todavía húmedas, como si acabara de hacerle un favor a una niña de cinco años. Pero entre los dedos llevaba un … Leer más
—Veinte yuanes por medio kilo. Si no te gusta, puedes cargar tus setas de vuelta a la montaña. Chen Yuan Shan miró las canastas alineadas sobre la mesa del mercado. Los Matsutake eran grandes, blancos y firmes; algunos tenían un aroma tan intenso que varias personas se habían detenido a observarlos. Sin embargo, el comprador … Leer más
—No hace falta que me busquen. Estoy aquí. La música se apagó detrás de mí y, por un instante, nadie respiró. Había llegado apoyada en un bastón, con un moretón oscuro bajo las costillas, el labio partido y la ropa todavía manchada por el agua sucia del trastero. Frente a mí, mi hermano sostenía una … Leer más
—Papá, ven a buscarme. Dije esas cinco palabras delante de toda la familia Fang, con la voz tan baja que casi nadie las oyó. Sin embargo, veinte minutos después, una fila de automóviles negros se detuvo frente al restaurante y el hombre que bajó del primero hizo que el ruido de las conversaciones desapareciera. Lo … Leer más
—Ni se te ocurra acercarte. Como des un paso más, te muerdo. Xiu Lian se quedó inmóvil con una mano todavía aferrada al asa de su canasta. Frente a ella, atrapado entre dos barras de hierro, un tigre blanco la observaba con los ojos dorados entrecerrados. Tenía una pata ensangrentada, el pelaje cubierto de hojas … Leer más
—¿Has sido tú quien ha roto esta tarjeta? El hombre que sostenía los pedazos de plástico negro sonreía como si acabara de ganar una apuesta. Frente a él, mi padre permanecía de pie junto al mostrador, con el abrigo gastado entre las manos y la mirada clavada en el suelo. Detrás de la vitrina, varios … Leer más
Cuando Yang escupió sangre sobre la arena, su padre creyó que estaba muriendo. Lo que nadie vio fue la luz azul que se apagó bajo su lengua ni la forma en que las olas, a varios metros de distancia, retrocedieron como si hubieran recibido una orden. Aquella mañana, Yang había encontrado una muda de serpiente … Leer más
—¡No vuelvas a buscarme, Lin Chuan! No voy a casarme con un hombre que se gasta hasta el último centavo en una zanja llena de lodo. Liu Meilan arrojó el anillo sobre la mesa de madera y salió de la pequeña casa sin mirar atrás. Afuera, frente a los aldeanos que se habían reunido para … Leer más
—Si no firmas hoy, la boda se cancela y tu familia quedará en ridículo delante de todo el pueblo. Lin Mei dejó el contrato sobre la mesa y empujó hacia mí el bolígrafo. A mi lado, mi madre apretaba los labios para no llorar; mi padre miraba el piso como si allí pudiera encontrar una … Leer más